報(bào)道講述,自從上海余德耀美術(shù)館2015年末展出蘭登國際名作雨屋后,其山寨品便如病毒在中國復(fù)制不止。這件于2012年首展于倫敦巴比肯藝術(shù)中心的裝置作品,是個灑水系統(tǒng)一直“下雨”的房間。巧妙的是系統(tǒng)能夠感知觀眾所在位置,并在該處停止灑水,于是觀眾得以體驗(yàn)“身在雨中不沾雨”的滋味。
雨屋首展甚為轟動,觀眾一度要排隊(duì)六小時方能進(jìn)場。其后作品在多個地方展出,包括紐約MoMA、洛杉磯LACMA 與及密歇根的The Maxine and Stuart Frankel Foundation for Art,所到之處,無不人頭涌涌。去年在上海余德耀美術(shù)館展出,則是山寨涌涌。
據(jù)蘭登國際成員Hannes Koch估計(jì),全中國現(xiàn)有約八至十個山寨“雨屋”。它們?nèi)缬曷湓诒本?、寧波、福州、銀川等地。當(dāng)中最知名的,是上?!凹壹覙穳艋脴穲@”的山寨品。大批觀眾向寨主繳付39元人民幣過路費(fèi),旦求一睹這件名作的真像,畢竟宣傳文字寫得如此誘人:“火爆紐約的經(jīng)典雨屋再現(xiàn)……Dream Park里的夢幻雨境還是升級版,唯美浪漫的布置怎么拍都美!”連看過原作的我也想看升級版是怎么回事。當(dāng)然我也想看“增加了場內(nèi)燈光音效主題的體驗(yàn)”的佛山版本,還有“低價出租”整座雨屋的又不似武漢版本,還有甚具道德感的、以“生態(tài)”作招徠的天津“億利國際生態(tài)島”版……
山寨“雨屋”入侵中國勢如破竹,幾乎無人抵抗。市民大眾不反感,藝術(shù)界也不反感?!爱吘怪袊儇浱唷!币粋€中國朋友對我說。言下之意是管又管得到幾個?!昂螞r侵犯版權(quán)的不是我,被侵犯版權(quán)的也不是我,與我利益無關(guān)的事,管它干什么?”
我說要管,因?yàn)樯秸昃城星袑?shí)實(shí)損害我的利益。這點(diǎn)得從藝術(shù)的“光環(huán)”開始講起?!肮猸h(huán)”指藝術(shù)在大眾眼中的觀感。固然人人對藝術(shù)有不同看法,但它大多離不開幾個共通的印象:高尚、奇妙、精巧……有人說藝術(shù)不應(yīng)有“光環(huán)”,有人說應(yīng)該,這里不談應(yīng)該與否,只反映一個事實(shí),即它存在。一如李嘉誠有錢,先不管他累積財(cái)富是否道德,總之他就是有錢。一如有錢就有特權(quán),藝術(shù)的“光環(huán)”也有其功能,比如令本來被視為不合理的事物,以“藝術(shù)”之名變得可以接受。一堆顏料和畫布的組合賣出千萬至億并不合理,但因?yàn)樗恰八囆g(shù)”,所以可以接受。一個陌生人無端闖入社區(qū)干些奇怪的事,會被視為有陰謀或者腦袋有問題,但若這個陌生人是“藝術(shù)家”,可以接受?!斑@奇怪的東西是什么?”“我也不懂,可能是‘藝術(shù)’!”“這個人到底在搞什么?”“誰知道呢,‘藝術(shù)’!”若你聽過類似對話,就會明白“藝術(shù)”的奇效。
藝術(shù)的“光環(huán)”的確像錢,因?yàn)樗强杀弧跋M(fèi)”的。我想談的就是山寨“雨屋”消費(fèi)藝術(shù)“光環(huán)”問題。在這之前先為“消費(fèi)”辯護(hù)?!跋M(fèi)”一詞在近年各種論爭中常見:消費(fèi)香港人身份、消費(fèi)雨傘運(yùn)動成果、消費(fèi)中國對香港的信任。我聽說過一個女生對她的男朋友說:“請勿消費(fèi)我的你的愛。”也許是因?yàn)榱钊讼氲健跋M(fèi)主義”,“消費(fèi)”被認(rèn)為是不好的事。然而鮮有人深入解釋,消費(fèi)到底是什么,又為什么不好。查字典,消費(fèi)的廣義定義僅僅不過是“使用”。“某物的價值-消費(fèi)帶來的好處=某物被消費(fèi)后的價值。”僅此而已。上街買菜是消費(fèi)金錢,吃飯是消費(fèi)飯,走路也是消費(fèi)體力。買菜和吃飯和走路當(dāng)然都沒有不好,所以“消費(fèi)”不必然是壞事,判斷“消費(fèi)”好壞,我們應(yīng)要問的其實(shí)是,消費(fèi)什么?怎樣消費(fèi)?消費(fèi)品本來由誰擁有?消費(fèi)帶來的好處又由誰獲得?
在假“雨屋”個案中,問題答案如下:
消費(fèi)什么?藝術(shù)“光環(huán)”。
怎樣消費(fèi)?觀眾參觀過未經(jīng)同意胡亂設(shè)置或“升級”或被硬套“生態(tài)”價值作招徠的假 Rain Rooms 后,對藝術(shù)產(chǎn)生負(fù)面印象(“什么鬼東西,不過是設(shè)計(jì)粗糙的發(fā)財(cái)手段!”)。
消費(fèi)品本來由誰擁有?大眾、全人類。
消費(fèi)帶來的好處由誰享有?雨屋的山寨主……
在此我們可以看見,山寨主是如何透過“消費(fèi)”過程,將屬公共財(cái)產(chǎn)的藝術(shù)“光環(huán)”轉(zhuǎn)化為39元人民幣一張的門票,再收入自己口袋。我抗議,因?yàn)檫@些山寨“雨屋”嚴(yán)重?fù)p害大眾對藝術(shù)的想像,使其他藝術(shù)家今后更難用藝術(shù)“光環(huán)”進(jìn)行更有價值的、為人類利益著想的事。我抗議,因?yàn)檫@事已不是個別案例,而是整個社會的問題。It’s raining Rain Rooms in China. 全國規(guī)模的山寨意味全國性的藝術(shù)“光環(huán)”崩壞。
你還認(rèn)為這純粹是個無關(guān)痛癢的版權(quán)問題嗎?你還可以置身事外嗎?