2018北京獨立藝術空間調(diào)查（二）
此文出自研究者、藝評人周婉京的《2018北京獨立藝術空間調(diào)查》報告。文章抽樣選取了15家2018年活躍在北京藝術界視野中的獨立空間，主要分布在三個區(qū)域：東城區(qū)二環(huán)以內(nèi)、798及草場地藝術區(qū)、公寓空間及實踐。我們將分三部分進行刊登，下文是798及草場地藝術區(qū)的獨立藝術空間調(diào)查全文的第二部分。
? 什么是替代空間？
1980年，英格麗德·斯西（Ingrid Sischy）曾針對替代空間提出質(zhì)疑：“為什么替代？替代什么？為了誰？”如今再看這三個問題，雖顯得老生常談，但面對時下中國內(nèi)地替代空間創(chuàng)建的熱潮，這個問題又不得不問。光是2018年一年，北京就多了6家非營利藝術空間，其中3家是藝術家發(fā)起的實驗空間，這番光景不禁令人想起上世紀60年代至90年代在紐約紅極一時的替代空間（alternative space）。
在勞倫·羅薩蒂（Lauren Rosati）主編的《替代的歷史：1960-2010紐約藝術空間》中，共計收錄了140個藝術家自行運營的藝術空間資料。據(jù)該書統(tǒng)計，這些空間最活躍的時間是20世紀60年代-70年代，恰恰是與60年代以降紐約藝術品交易的勃興以及1972年水門事件引發(fā)的民眾對聯(lián)邦政府的不信任有關。由藝術家自發(fā)組織的替代空間，替代的既是主流機構(gòu)的博物館和商業(yè)畫廊，也是在以新的空間滿足藝術家的需求，給予其不能公開展覽的作品以機會——彼時，紐約的替代空間之所以具有“替代”性，正因為它們是“藝術家的空間”。
? 為藝術家發(fā)聲的北京獨立藝術空間
時至今日，“替代”早已變成一個廣泛普及的詞匯，甚至有些濫用的嫌疑。自媒體時代的每個個體都有展示自己的欲望，而這種欲望未必跟藝術有關。與此同時變得陳腔濫調(diào)的還有“先鋒”“實驗”“前衛(wèi)”等字眼，這讓打著這些旗號出現(xiàn)的獨立藝術空間顯得既順應時局又不合時宜。每逢有新空間出現(xiàn)，獨立藝術空間創(chuàng)立的初衷、存在的原因就會被再次問及。那么，這個“時”究竟出了什么問題？本文探討的正是這些獨立藝術空間所要共同面對的“時”——小到“2018”，大到整個時代，希冀通過一個橫截面式的調(diào)查，讓不同空間面對這個問題的處境和方法一并浮出水面。
然而，2018年的北京不比1980年的紐約，北京的空間不完全是由藝術家創(chuàng)立的，也不過分強調(diào)“替代性”，卻承擔著為藝術家發(fā)聲的責任。在中國內(nèi)地一線城市的獨立藝術空間群聚地中，北京因其空間總數(shù)和形式多樣的實踐而引人注目。到目前為止，北京地區(qū)的非營利藝術空間將近20家。
本文抽樣選取的15家皆是2018年活躍在北京藝術界視野中的獨立空間?？v觀這15家空間，它們的空間位置主要集中在三個區(qū)域：1.東城區(qū)二環(huán)以內(nèi)：箭廠空間、Salt Projects、I：Project Space；IFP激發(fā)研究所、掩體空間、的|藝術中心。2.798及草場地藝術區(qū)：泰康空間、望遠鏡藝術家工作室、PPPP空間、緩存空間、新世紀當代藝術基金會（北京空間）、錄像局（北京）。3.公寓空間及實踐：外交公寓12號、車庫實驗藝術空間、居民樓研修。
泰康空間
創(chuàng)辦時間
2003
創(chuàng)始人/負責人
泰康保險集團股份有限公司/唐昕
2018年主要策劃項目
“季度展覽”：1. 《制性造別》；2. 《日常與革命：黃山、廬山的兩種風景》；3. 《家中的攝影班：星期五沙龍1977-1980》；4. 《戀舞神曲》
“日光亭”項目：1. 《今天應該很高興》；2. 《登錄舒適區(qū)？》
“露臺”項目：1. 《仲夏花園》2.《泛音》
參觀方式
周二至周六10:30-17:30
PPPP空間
創(chuàng)辦時間
2018
創(chuàng)始人/負責人
梁半、呂智強、楊俊嶺、周姜杉
2018年主要策劃項目
1. 《信息中的鬼魂》；2. Kim Laughton：DRIVING RANGE；3. 《CAPTURE 探虛捕實》
參觀方式
周三至周六12:00-18:00，周末12:00-20:00
望遠鏡藝術家工作室
創(chuàng)辦時間
2012
創(chuàng)始人/負責人
林杰明（James Elaine）
2018年主要策劃項目
1. 劉符潔《一種偶然》；2. 耶蘇、張嗣雙個展《平行小說》；3. 劉冬旭《感知形狀》；4．史帝文·格萊多個展
參觀方式
周四至周日11:00-18:00，其他時間需要預約
緩存空間
創(chuàng)辦時間
2016
創(chuàng)始人/負責人
張禧納、吳小軍、傅鐳
2018年主要策劃項目
1. 《待工：Waiting for Work》；2. 《緩存拉圖爾》；3. 戴陳連《聲斷已隨風》；4. 王煒《詩劇朗讀》；5. “緩存視點”放映項目分期播放的王兵、毛晨雨、鄒雪萍、艾未未等人影片；6. 姚清妹獲得藝術家駐留并完成項目《一次彩排》；7. “哈倫·法羅基（Harun Faroki）：圖像搏擊者”的系列放映與研討會
參觀方式
不定期舉辦公共活動（放映時間一般為周三和周五）
新世紀當代藝術基金會空間（北京）
創(chuàng)辦時間
2018
創(chuàng)始人/負責人
新世紀當代藝術基金會
2018年主要策劃項目
《拔起頭發(fā)飛翔——新世紀當代藝術基金會聯(lián)合創(chuàng)始人王兵&薛冰收藏展》
參觀方式
周二至周六11:00-17:30，日常參觀采用電郵預約制
錄像局（北京）
創(chuàng)辦時間
2012
創(chuàng)始人/負責人
陳侗
2018年主要策劃項目
繼續(xù)藝術家“建檔”：2018新建檔了12位藝術家的影像資料；并進行藝術家作品資料增補；舉辦放映與研討會
參觀方式
周四至周日12:30-18:30
與東城區(qū)二環(huán)內(nèi)不同，798和草場地的藝術空間呈現(xiàn)出另一番面貌，因其處于畫廊為主的北京核心藝術區(qū)，高租金、高物業(yè)費、高生活開銷都令一些非營利空間望而卻步。如果說1980年到1990年這十年見證了798廠作為北京第三無線電器材廠的衰落，那么時至今日，又不知更迭了多少代興衰。798藝術區(qū)已不再是2002年左右的藝術家工作室、畫廊的群聚地。草場地最早作為798藝術區(qū)的“替代”和“延伸”，解決了許多原本駐扎在798的藝術家和畫廊的燃眉之急。
反觀如今能夠在798與草場地落腳的藝術空間，它們往往是以民營資本作為后盾的非營利藝術空間，它們擁有穩(wěn)定的資金來源，例如泰康空間和新世紀當代藝術基金會（北京空間）。錢多錢少，直接影響了展覽的規(guī)模和作品的呈現(xiàn)方式，從這一點區(qū)分著“非營利空間”和“獨立藝術空間”，前者在處理“錢”上顯得更加從容不迫。
? 泰康空間的15年實踐
在泰康空間2018年的實踐中，展覽形式依舊分為三個類別：“季度展覽”（4個展覽）、“日光亭”（2個展覽）和“露臺”（2個展覽）?！凹径日褂[”針對的是美術史線索、歷史敘事結(jié)構(gòu)的反思，而后兩者“日光亭”和“露臺”可以被視作是該空間為年輕策展人、藝術家設立的試驗場。
其中，“制性造別”作為2018年泰康第一個季度展覽引起了熱議，11位/組藝術家和團體的展覽以性別論述為主題，牽引出了許多植根在現(xiàn)代中國社會思維方式內(nèi)部根深蒂固的東西，例如：男與女的二元對立，父權(quán)社會的行為規(guī)范與操作，以及女性擁有話語權(quán)之后給男性執(zhí)政者帶來的閹割焦慮等。
從這個展覽可以看出泰康空間在處理現(xiàn)代性“遺產(chǎn)”上的能力，上述的諸多矛盾看似體現(xiàn)在當代藝術的創(chuàng)作中，實則也是這個時代的普遍問題。有趣的是，與展覽“制性造別”同期，廣州方所書店舉辦了法國女作家瑪麗·達利耶塞克（Marie Darrieussecq）的“Me Too運動”講座，她以“女性身體”為例，談論到人工智能和數(shù)碼監(jiān)控對人之異化的催生。如果這不是巧合，那這恰巧可以說明“制性造別”成功捕捉到了“Me Too”背后的焦慮和緊迫感，事實的確如此，它在某種程度上預示了2018年之后席卷中國內(nèi)地的“Me Too”思潮。
同時，2018年是泰康空間成立15周年，見證了中國當代藝術圈一個明顯的改變——資本的強勢介入。尤其是2009年之后，許多民營或私人美術館的開辦、國際畫廊入駐香港等現(xiàn)象都證明著資本的強勢。泰康空間的總監(jiān)唐昕認為，泰康空間致力于彌補藝術家們無法實現(xiàn)的想法，彰顯那些被資本忽略的瘋狂的生命力。
15年中，2009年是泰康空間的轉(zhuǎn)型之年，它在2009年搬離798，喬遷草場地。隨著這次搬遷，泰康空間的理念也變成了“追溯與激勵”，“追溯”的是美術史，“激勵”的是年輕藝術家，這一點在泰康空間現(xiàn)今的三個展覽板塊的分配上均有體現(xiàn)。
2018年末，泰康空間的日光亭項目“登錄舒適區(qū)？”展出了林奧劼作品《日光亭海報》。這件作品來源于年輕藝術家的一個期望——林奧劼在廣州美院讀書時就聽聞泰康空間的“51平方米”項目，可惜未能參加。他的作品將自己的希望制作出來，這件作品也從側(cè)面印證了泰康空間對年輕藝術家的影響。
? PPPP空間：關注新媒體領域的創(chuàng)作實踐
同樣對年輕一代討論的數(shù)字、網(wǎng)絡、新媒體領域多有關注的實驗空間——PPPP空間由梁半、呂智強、楊俊嶺、周姜杉共同創(chuàng)辦，在2018年正式落戶草場地256號灰色辦公大樓306。
這個空間曾經(jīng)是藝術家梁半的工作室，梁半覺得不如切出一部分來做空間，專做影像有關的展示。因其深藏在256號院內(nèi)，而且位于“三北建筑工程公司”的三樓，絕少會有“過客”意外撞入這個空間，前來參觀的人基本都是經(jīng)朋友介紹而來。
同時，PPPP的“替代性”有兩個層面的含義——其一，它作為獨立藝術空間替代了美術館及商業(yè)空間；其二，它的創(chuàng)始人們用展覽之外的空間延伸了實體空間——創(chuàng)始人之一的周姜杉在2019年春節(jié)發(fā)起了“屏幕間Art Moments朋友圈藝博會”，實現(xiàn)作品銷售之余也吸引了流量，以此替代著實體的博覽會；另一位創(chuàng)始人呂志強則連通了草場地的兩個替代空間，他在2019年初于望遠鏡藝術家工作室舉辦個展“長路漫漫”，這個展覽的策劃人正是望遠鏡的創(chuàng)始人林杰明（James Elaine）。
于此，替代空間之間的聯(lián)動也就不言自明了，這種互文性可以是“綿長”的，正如林杰明在展覽前言中引述藝術家的話：“我似乎是在生命之路上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)才最終抵達這次展覽…….長路漫漫，時間綿長?！?/div>
? 緩存空間：做一些無用的、邊緣的東西
表面上看，2018是獨立藝術空間的迸發(fā)之年，但許多空間實際上都在2015年左右成立，經(jīng)歷了兩、三年的積累之后，開始悄悄“發(fā)力”。在798藝術區(qū)中，2016年10月成立的緩存空間便是其中一例。這個空間的創(chuàng)始人是張禧納、吳小軍和傅鐳，其中張禧納是出資人，吳小軍和傅鐳是空間負責人。緩存空間是由傅鐳過去的工作室改造而成。吳小軍和傅鐳作為項目策劃，談到他們在798成立空間之初，整個798藝術區(qū)內(nèi)共有300多家藝術商業(yè)機構(gòu)，卻沒有一間獨立藝術空間。他們認為，畫廊幾乎已經(jīng)完成了其歷史使命，現(xiàn)在應該“退場”了。
取而代之的是，獨立藝術空間的“出場”。吳小軍和傅鐳強調(diào)，與商業(yè)藝術空間自說自話的展覽前言相比，“行動和現(xiàn)場”才是最重要的。2016年底，緩存空間舉辦了它的第一個項目——“待工：Waiting for Work”。之后，緩存空間策劃了“緩存視點”放映項目，其中有一場放映了艾未未的影片《人流》，當時到場觀影的人數(shù)高達250人，雖然艾未未的影片只放映了一半，但觀眾的熱情卻絲毫未減。能有這么多人來觀展，這一點讓緩存空間始料未及。吳小軍說，緩存空間所“緩存”的正是一些無用的、邊緣的東西，但通過緩存這種行動，能讓大家聚到一起，這是最開心的。
傅鐳認為，緩存空間更像策展人奧布里斯特所言是一個為了發(fā)展替代模式而采取的是行動、即興、靈活、短暫、無界、游擊式的空間。通過這類行動開辟的空間就是反抗主導體制和過度資本，也更像是一個“臨時自治區(qū)”。
吳小軍和傅鐳二人原本就是藝術家，他們認為獨立藝術空間的價值在于它無可取代的實驗性，以及它對社會問題的控訴或抗爭。眼下，他們認為中國當代藝術家要“相互自救”，吳小軍說：“我們?yōu)樗囆g家提供服務，我們就需要從藝術家變成‘服務員’。緩存空間的目標逐漸清晰，探討的社會議題更加顯影。我們現(xiàn)在只做‘與社會有摩擦感’的項目?！睂嶋H上，緩存空間從2016到2018年底完成的六個藝術項目，內(nèi)容皆與工人、勞動、行動、組織有關。即便某些關鍵詞在被討論時，容易觸碰到主流意識形態(tài)的管控，他們對此采取的是一種“打游擊”的回應，他們說，目的只有一個：“把項目做成，把行動完成。”
經(jīng)過兩年的運行，緩存空間也召集、聚合了周邊許多同道中人。就近期舉行的 “哈倫·法羅基（Harun Faroki）：圖像搏擊者”放映與研討會，這場活動幾乎聯(lián)動了他們身邊所有的朋友，合作的對象包括歌德學院和中間美術館。兩位創(chuàng)始人驕傲地說，他們的法羅基資料是國內(nèi)最全的。他們不只研究法羅基，還把法羅基所倡導的“Verbund”（協(xié)會、同盟會、一體化）概念付諸行動——“在反抗資本主義的掙扎之中，抵抗的行動應該被有策略地使用，而不是簡單被用作對于主流權(quán)力話語的回應?！狈_基將這種共生和敵對的相互關系稱為“Verbund”，無巧不巧，這種關系也體現(xiàn)在緩存空間對798藝術區(qū)的反思上——如何在一個商業(yè)區(qū)域內(nèi)做一些不被利益挾持的實驗？如何以一個獨立藝術項目引發(fā)更多的討論？
? “老朋友”落戶798
2018年末，798藝術區(qū)迎來了一個新的“老朋友”——新世紀當代藝術基金會（北京空間）在797東街落戶。
由此一來，新世紀就擁有了與上?！俺厣纭边b相呼應的北京據(jù)點。北京空間目前只舉辦了開幕展“拔起頭發(fā)飛翔”和“莊輝：公元前1650年”兩個展覽，尚未發(fā)展出自身的展覽線索。北京空間亦不似上?？臻g“池社”那般有明確的歷史脈絡（池社是由張培力、耿建羿等人在1986年創(chuàng)立的藝術團體），反倒更像是一個藏家、藝術家與朋友日常會晤的社交場所。
新世紀2018的動態(tài)中，值得關注的是“新藝向”項目。該項目在過去一年中先后資助了7家獨立藝術空間，包括：錄像局、望遠鏡藝術家工作室、箭廠空間、上午藝術空間、馬丁·戈雅生意、IFP激發(fā)研究所及石米空間。
本文特別致謝受訪者（排名不分先后）：
王衛(wèi)、何穎宜（Rania Ho）、富源、韓馨逸、胡偉、黃靜遠、馮兮、彭曉陽、夏彥國、游飄、爍琪、王將、梁半、周姜杉、胡慶泰、張新軍、范西、吳小軍、傅鐳及泰康空間。
參考文獻：
Sischy, I. 1980. “Artists Respond to: Is the Alternative Space a True Alternative”, Studio International, Vol. 195, No. 990. P. 72-3.
備注：2018年創(chuàng)建的6家藝術空間分別指：的|藝術中心、PPPP空間、新世紀當代藝術基金會空間（北京）、車庫實驗藝術空間（外交公寓A區(qū)四號樓車庫）、居民樓研修，以及目前已停止運營的紋身店實驗藝術空間。
Rosati, L. Alternative histories: New York art spaces, 1960-2010, The MIT Press, 2012. P. 15-20.
備注：北京非營利空間中亦有諸如金杜藝術中心、三影堂藝術中心、林冠藝術基金會這類運營模式更傾向于美術館類型的案例，因其擁有購藏作品或票務收入的成分，暫不列入本文討論的范疇。
參見Thomas Elsaesser與Alexander Ablerro發(fā)布于e-flux第59期的關于法羅基的對話“一個為不再可見創(chuàng)建的框架” 。（https://www.e-flux.com/journal/59/61111/farocki-a-frame-for-the-no-longer-visible-thomas-elsaesser-in-conversation-with-alexander-alberro/刊載時間2014年11月，查閱時間2018年12月）。
微信號：hiartmimi
（可享會員福利）