廁所、廊柱、樓梯間……藝術(shù)在這棟寫(xiě)字樓里無(wú)孔不入
在防火樓梯間賽跑、在天晴的時(shí)候淋雨、在洗手間里靈感迸發(fā)賦詩(shī)一首，進(jìn)行精神與物質(zhì)的雙產(chǎn)出......這些你可能沒(méi)有同時(shí)經(jīng)歷過(guò)，但有這么一批人卻想讓你這樣體驗(yàn)一番。本篇推送相當(dāng)于一場(chǎng)游走在想象中的觀展旅程，我們將用文字的方式為你進(jìn)行一場(chǎng)特別的導(dǎo)覽，就像展覽名字“建筑，或者建筑”所說(shuō)，我們也想讓它“建筑”在你的想象之中。
扉美術(shù)館 FEI Arts?扉FEI
與扉美術(shù)館一墻之隔的東山口農(nóng)林肉菜市場(chǎng)
扉美術(shù)館藏身在廣州老城區(qū)東山口，一墻之隔是一個(gè)老式菜市場(chǎng)，而這堵墻則是藝術(shù)家宋冬的作品“無(wú)界的墻”。美術(shù)館周圍有著許多早點(diǎn)小食門店與一家廣東特色的茶餐廳，菜市場(chǎng)內(nèi)常常是熙熙攘攘，街道上也人來(lái)人往，這些與扉美術(shù)館錯(cuò)落在一起，反而給人一種歲月靜好的感受。或許不用太久，這里的人們就會(huì)習(xí)慣過(guò)拎著菜籃子，先去美術(shù)館看個(gè)展然后再買菜回家的生活。這將是我們非常樂(lè)意看到的事情，也將會(huì)非常有趣。
策展人李巨川現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)覽
扉美術(shù)館展廳身處半地下空間，但5個(gè)月之前開(kāi)幕的“第一回?zé)o界建筑季——建筑，還是建筑”將美術(shù)館所依附的整棟億達(dá)大廈都納進(jìn)了展覽空間，展覽在展廳的縱深、大樓的拔高及內(nèi)部空間的環(huán)繞曲折之中依次展開(kāi)。展覽策展人為李巨川，參與者一部分是藝術(shù)家一部分是建筑師，兩種不同身份的實(shí)踐者在此共同探討了關(guān)于建筑的含義：“一個(gè)有關(guān)人類居住的實(shí)踐領(lǐng)域——一個(gè)沒(méi)有中心，其范圍也在不斷變化的領(lǐng)域”，并用新的實(shí)踐去創(chuàng)造“建筑的意義”。在這個(gè)程度上，建筑不再僅僅是建造（或許從來(lái)就不是），也是一種社會(huì)、空間、居住實(shí)踐、體驗(yàn)和關(guān)乎個(gè)體等等的綜合性尺度。
“局部降雨”
屋頂花園魏源的作品《水消失在雨中》
第一件體驗(yàn)到的作品應(yīng)該算一種被動(dòng)的強(qiáng)行偶遇。雖然看展當(dāng)天天氣晴朗，但當(dāng)你從路口走向美術(shù)館的時(shí)候需要小心，因?yàn)檫@里有小范圍的“局部降雨”，這“雨”來(lái)自于大廈屋頂花園中魏源的作品《水消失在雨中》，“雨水”源源不斷地從安置在樓頂?shù)牧茉』⒅辛鞒鰜?lái)，在沒(méi)有降雨的時(shí)候人工降雨，在有雨的時(shí)候以假亂真。而這棟大樓也在誕生以來(lái)有了它自己的專屬淋浴頭，想洗澡不用再等到“萬(wàn)物淋浴”時(shí)刻了。
黃小鵬作品《華都比利》
這時(shí)當(dāng)你抬頭，視線可能會(huì)撞上黃小鵬的作品《華都比利》?！叭A都比利”直譯自“WHAT DO YOU BELIEVE”，紅底黃字，巨大醒目，做成了海報(bào)貼在億達(dá)大廈臨街的玻璃窗上。這種特大號(hào)字最受房地產(chǎn)商和老年人們喜愛(ài)，簡(jiǎn)單而直接像極了在進(jìn)行某類商品大促銷或低價(jià)狂甩活動(dòng)，而不知所云的中文翻譯讓人覺(jué)得有些荒誕，一時(shí)間難以理清頭緒。不過(guò)看著標(biāo)牌時(shí)，耳邊似乎隱隱響起了小城市中大甩賣喇叭里的吆喝聲：浙江溫州、浙江溫州、最大皮革廠倒閉了，老板帶著他的小姨子跑了……
小朋友好奇地與朱濤的作品《（潛望塔）全景柱》互動(dòng)
美術(shù)館展廳入口處廊柱上一些粗大的PVC管也很引人注目，管道下端在觀者可觸及的范圍內(nèi)，上端則延伸至不同的范圍、方向和角度，作品“建筑”在360度立體空間中。這是香港大學(xué)建筑學(xué)院教授朱濤的作品《（潛望塔）全景柱》，此時(shí)你可以想象置身潛艇中，透過(guò)這些孔洞去中觀察周圍的實(shí)時(shí)動(dòng)態(tài)景象，或者去窺探別處的生活，墻那邊菜市場(chǎng)的生意怎么樣？也可以自我觀察，看看自己后腦勺的頭發(fā)是否依舊烏黑亮麗。
西三電影制片廠藝術(shù)家游其在介紹他們的《西三演播廳》
西三電影制片廠作品《西三演播室》
繞過(guò)廊柱，是由西三電影制片廠（這是一群租住在廣州西三村的藝術(shù)家于2017年發(fā)起的項(xiàng)目，記錄村民生活并在村中公共場(chǎng)所播放，他們稱這個(gè)項(xiàng)目為西三村問(wèn)題的影像加工廠，希望這能夠成為村民自身生存權(quán)益意識(shí)的啟發(fā)性空間）帶來(lái)的影像《西三演播室》。在臨時(shí)搭建的標(biāo)有西三演播室的綠色遮陽(yáng)棚下，播放著藝術(shù)家與西三村民以及扉美術(shù)館所在的竹絲崗社區(qū)居民現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話的影像作品。其中有一部分播放屏幕鑲嵌在了“無(wú)界的墻”的玻璃窗中。他們的作品“建筑”在社會(huì)與人群的問(wèn)題之中，像是一種市民現(xiàn)實(shí)版的“鏘鏘三人行”與“圓桌派”。
“天河你穿過(guò)我青春”
路線轉(zhuǎn)移到室內(nèi)主戰(zhàn)場(chǎng)。藝術(shù)家宋冬的《防火樓梯“非錦標(biāo)賽”》與建筑師張文婷的《樓梯間的豌豆莖》貫穿整棟大樓（嗯，“局部降雨”或許也算是一件貫穿大樓的作品吧）。
宋冬貫穿1-18層防火樓梯間的作品《防火樓梯“非錦標(biāo)賽”》
宋冬選擇了大廈特殊的一處空間來(lái)實(shí)施其作品——防火樓梯。這里既鮮少用到也不希望被用到，于是作品對(duì)此空間進(jìn)行一次非正常使用，使這個(gè)半隱身于大樓內(nèi)部的空間清楚地顯現(xiàn)了出來(lái)。在這個(gè)特殊的樓梯間，宋冬策劃了名為“非錦標(biāo)賽”的爬樓梯比賽。在開(kāi)展后的每周末舉行，選出兩位周冠軍（優(yōu)勝取最快的一位和最接近參賽選手平均成績(jī)的一位）。16周的比賽結(jié)束后，策展人李巨川會(huì)在所有參賽者之中隨機(jī)抽取一位總冠軍，獲得宋冬簽名的著色西蘭花陶瓷作品一件。
圖為所有陶瓷獎(jiǎng)品
張文婷（Wendy Teo）貫穿1-16層防火樓梯間的作品《樓梯間的豌豆莖》
當(dāng)你在進(jìn)行防火樓梯“非錦標(biāo)賽”的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)樓梯墻上有綠色的黑板盤旋而上。而黑板上還有多名畫(huà)者根據(jù)關(guān)鍵詞發(fā)展出的一些不間斷繪畫(huà)，每個(gè)人的腦洞與想象在這塊黑板上相互連接，成為一體，成為一個(gè)完整的故事。這是建筑師張文婷的作品《樓梯間的豌豆莖》，跨入樓梯間隨著它一起“伸長(zhǎng)到天空”，看看上面是否真的有巨人以及會(huì)下金蛋的鵝。當(dāng)然你可以一邊參與比賽一邊觀看，但是我們建議還是邊走邊看，當(dāng)畫(huà)面撩撥到你腦洞的時(shí)候，你也可以拿起粉筆參與其中。
辛未作品《廣州市兒童公園遺址》錄像片段
進(jìn)入扉美術(shù)館展廳，這本該是最像“展覽”的地方，但并不然。空間被隔成了蜿蜒曲折的模樣，以此呼應(yīng)了兩個(gè)單元的主題“住在廣州”和“在其他地方”。第一單元的第一件作品是辛未的《廣州市兒童公園遺址》，這是一個(gè)從來(lái)不存在的樂(lè)園遺址，完全由藝術(shù)家憑空臆想。整件作品影像內(nèi)容的發(fā)生地在電腦屏幕上，藝術(shù)家在不斷構(gòu)想這個(gè)遺址的過(guò)程中，將一系列“癡心妄想”施加給現(xiàn)實(shí)世界。
秦晉作品《看房》及展覽現(xiàn)場(chǎng)
藝術(shù)家秦晉的作品則“建筑”于時(shí)間與空間之中。展出的是藝術(shù)家跟隨中介到處看房的照片作品——《看房》，在那些留有生活痕跡，卻塞滿雜物或被搬空的房間給藝術(shù)家很大的觸動(dòng)。我們似乎一直在“遷徙”，在工作、愛(ài)情、文化、精神、空間與這高樓林立、廣廈萬(wàn)間的鋼鐵森林中，對(duì)“遠(yuǎn)方水草肥美”的向往帶給了我們不?！斑w徙”的命運(yùn)。
中非項(xiàng)目廣州小組《美麗就在復(fù)雜之中》現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話及展覽現(xiàn)場(chǎng)
《心聲路》與《刺紙》是藝術(shù)家歐飛鴻的兩件有趣的作品。《心聲路》是藝術(shù)家選取兩條貫穿廣州的公交路線，南北走向的白天45路與東西走向的夜19路，他用其中每一站的站名在網(wǎng)絡(luò)搜索選取一句文本。這些站名在網(wǎng)絡(luò)上匯聚著來(lái)來(lái)往往許多人的心聲，是生活在廣州的人群“建筑”于對(duì)廣州的記憶中，是這座城市面對(duì)個(gè)體呼喊的回聲。
歐飛鴻作品《心聲路》
歐飛鴻作品《刺紙》
歐飛鴻的另一件作品《刺紙》則直接占領(lǐng)了每個(gè)樓層的衛(wèi)生間。為了解決上班白領(lǐng)如廁時(shí)候的發(fā)呆或煩惱，藝術(shù)家特地制作了胡鬧月刊，希望可以豐富“996”白領(lǐng)們的如廁時(shí)間，每一個(gè)如廁者觀看之余也可以參與投稿。但這樣的后果可能是：上班族們的上廁所時(shí)間成倍增長(zhǎng)，上班五分鐘，如廁兩小時(shí)。
《刺紙》，每個(gè)樓層衛(wèi)生間內(nèi)都有，開(kāi)展當(dāng)天在指導(dǎo)下，男生進(jìn)女廁，女生進(jìn)男廁進(jìn)行了禮貌性地互相觀看。
武老白作品《2016A06257》
黃海彬作品《城市彈痕》視頻片段
聽(tīng)著作品黃海彬作品《城市彈痕》中的槍聲，走過(guò)寫(xiě)滿《心聲路》的兩面白墻，是第二單元“在其他地方”的影片放映廳。這里展出了4位藝術(shù)家的5部影像作品，分別是叢峰《地層2：軟流層》、黃孫權(quán)《我們家在康樂(lè)里》、李珞《李文漫游東湖》與徐若濤的《建筑考》與《玉門》。在展覽期間扉美術(shù)館會(huì)分期放映這五部與空間相關(guān)的影像作品。
第二單元影片海報(bào)
電影放映廳正在放映徐若濤等人的電影《玉門》
蚊帳“舞”睡廳與隔離“崗位”
蚊帳“舞”睡廳與隔離“崗位”
第三單元“億達(dá)大廈再建計(jì)劃” 遍布大樓所有空間，你需要穿過(guò)地下展廳再將整棟大樓當(dāng)作展廳。首先在迷蹤曲折的地下二層，展出了香港大學(xué)建筑學(xué)院副院長(zhǎng)杜鵑的作品《‘舞’睡廳》。作品意在為附近上班及居住者提供一個(gè)休息場(chǎng)所（不過(guò)找這么隱蔽的空間就夠累的了），在如燈光投射般的透明紗帳內(nèi)，燈忽明忽暗，曖昧隱蔽，令人昏昏欲睡，在這午睡一會(huì)可能一天就過(guò)去了。
觀眾于負(fù)一層舞蹈廳內(nèi)體驗(yàn)杜鵑的作品《舞睡廳》
王家浩作品《崗位》
既然是“再建計(jì)劃”，參與者們又怎能放過(guò)大廈的電梯？建筑與藝術(shù)批評(píng)人王家浩在電梯內(nèi)設(shè)立了一個(gè)操作員的《崗位》，還對(duì)該人員進(jìn)行了正規(guī)的上崗培訓(xùn)，并按當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)標(biāo)準(zhǔn)給結(jié)算工資。這讓我們坐電梯都有了一種儀式感，雖然電梯空間也因此變得更為緊湊?，F(xiàn)在看來(lái)，這種方式或許在疫情階段最為適用，不用大家去操控電梯，也就在一定程度上避免了一次交叉感染的風(fēng)險(xiǎn)。
從頂層花園往下，有陳淑瑜為暫時(shí)需要脫離現(xiàn)實(shí)的員工提供的最貼近身心休憩空間的《無(wú)條件庇護(hù)所》。當(dāng)你想靜靜的時(shí)候，就可以躲進(jìn)這個(gè)紅色柔軟的“避風(fēng)港”，就像鴕鳥(niǎo)把頭埋進(jìn)沙子里面一樣安全舒適。
策展人李巨川在介紹陳淑瑜作品《無(wú)條件庇護(hù)椅》
張思銳的作品《吸煙區(qū)域》
緩解心理焦慮的同時(shí)，藝術(shù)家對(duì)吸煙的問(wèn)題也有考慮。張思銳的作品《吸煙區(qū)域》就解決了寫(xiě)字樓中員工無(wú)處吸煙的問(wèn)題。在圓柱形空間內(nèi)，鼓風(fēng)機(jī)加大馬力，將所有煙霧繚繞的氣體一抽而空?？上У氖?，不能多人同時(shí)一起進(jìn)去吞云吐霧，人多了還得排隊(duì)……
這些看似無(wú)厘頭作品其實(shí)都反映出了現(xiàn)實(shí)生活的需求，雖然不知道能不能解決上班族的實(shí)際煩憂，但希望藝術(shù)能切實(shí)地“建筑”在每一個(gè)人的生活之中。
“第一回?zé)o界建筑季——建筑，或者建筑”海報(bào)
“第一回?zé)o界建筑季”的藝術(shù)家與建筑師都在一定程度上超越了他們所在領(lǐng)域的傳統(tǒng)范疇，但交集則在于對(duì)空間的關(guān)注與表達(dá)，在于對(duì)建筑空間的一種嘗試、想象與探索，也在于嘗試著去激活公共空間或者重新使用空間。展覽從整體面貌上探討了一種廣義的“建筑師”，他們不再僅僅局限于物理空間的“筑造”，也從政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化層面上“建造”。
在展覽開(kāi)幕當(dāng)天《防火樓梯“非錦標(biāo)賽”》的首場(chǎng)比賽結(jié)束后，主辦方邀請(qǐng)了三組嘉賓在美術(shù)館進(jìn)行了三場(chǎng)關(guān)于主題“建筑，或者建筑”的對(duì)話，分別從“建筑師何為？”“建筑何來(lái)？”“住在廣州”去談?wù)摻ㄖ诮裉旌徒裉斓慕ㄖ?duì)話內(nèi)容深度而有趣，點(diǎn)擊下方圖片鏈接跳轉(zhuǎn)閱讀。
建筑師何為？
主持人：（右一）王家浩
嘉賓：（左起）李巨川、朱亦民、張文婷、朱濤
建筑何來(lái)？
主持人：（右一）宋冬
嘉賓：（左起）江萌、汪原、徐若濤、龍?jiān)?/span>
住在廣州
主持人：（右一）米笑
嘉賓：（左起）陳侗、黃小鵬、滿宇
微信號(hào)：hiartmimi
（可享會(huì)員福利）