蔫花惹鳥 童昆姬
拍攝肖像前，童昆鳥突發(fā)奇想將紅色顏料噴在自己臉上，打造了畫中姬同款紅唇和下巴。思緒回溯到2020年《Hi藝術(shù)》對童昆鳥的采訪，那時的他也曾說：“（開幕）穿什么沒有想好，但我應(yīng)該會涂口紅吧?！?br> 我問他為何對紅色嘴唇情有獨鐘，他解釋道：“其實特別簡單，疫情時戴口罩，嘴巴總處于一層霧的狀態(tài)，還有一個原因是我是長沙人，愛吃辣，經(jīng)常辣得嘴會紅?！?/div>
《第二自然人-紅嘴守護者圖》60×50cm 絹面、礦物顏料等 2022-2023
原來身體里蘊藏的記憶會在不經(jīng)意間顯現(xiàn)，緊緊連結(jié)著過去與現(xiàn)在。對于繪畫而言，同樣適用。童昆鳥對畫畫的最早印象是每年清明節(jié)，父親會用毛筆寫字后，撒上雞血，燒紙給逝去的親人。父親寫完后，毛筆放在一邊，童昆鳥就把掛歷的舊頁撕下來，在背面用毛筆畫松樹。
小時候無意間拿起的毛筆，讓他獲得了原初的媒介感，在日后創(chuàng)作中成為某種力量，幫助他在自己身體里找到一條線索，沉浸于中國畫之中。宋畫給童昆鳥的工筆畫創(chuàng)作帶來靈感，他先是被《貨郎圖》中的二元關(guān)系深深吸引，既要飽滿，也要留白，矛盾的兩者在畫中達成和諧，也是他對平衡的追求。
童昆鳥工作室 2020
攝影：董林
童昆鳥的宋畫，畫面一邊飽滿，一邊留白。
攝影：董林
童昆鳥的宋畫，畫面一邊飽滿，一邊留白。
《恐龍物郎圖》60×50×5cm 木板丙烯，火漆蠟 2021
動如脫兔，靜若處子，童昆鳥也在二元狀態(tài)之中保持著平衡。白天，他在工作室用電鋸電焊，噼里啪啦地創(chuàng)作機械裝置；晚上帶著鼻子里的焊渣回家，他在燈下磨墨，安靜畫畫。
兩個他看似割裂，仍有一條隱含線索貫穿其中。從最早的畢業(yè)展到現(xiàn)在的繪畫，“人”在童昆鳥的作品中始終保持著一種被控制、被操縱的失控，或是被肢解，或是傀儡狀態(tài)。在他的整個創(chuàng)作暗含了對人作為中心的懷疑。
此次在偏鋒畫廊的個展“蔫花壞鳥畫中姬”，藝術(shù)家進一步延展著去人類中心主義議題。不同于以往木板丙烯畫作中對背景空間中的留白，他將絹上繪畫的背景空間視作屏障，在無限拉近畫中姬與觀者之間的視覺距離后，只留下無法逾越的心理鴻溝。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi藝術(shù)（以下簡寫為Hi）：畢業(yè)于央美雕塑系，你是從何時開始嘗試?yán)L畫的？
童昆鳥（以下簡寫為鳥）：高中經(jīng)歷了考前班，大學(xué)畫丙烯油畫，還有做絲網(wǎng)版印，選修過幾次國畫，也有學(xué)壁畫或者是白描。對工筆或者說偏傳統(tǒng)國畫的專注是近三四年，從開始嘗試小的木板再到絹。當(dāng)時畫木板丙烯，我覺得木紋很像絹的質(zhì)感，后來直接用絹。
童昆鳥（以下簡寫為鳥）：高中經(jīng)歷了考前班，大學(xué)畫丙烯油畫，還有做絲網(wǎng)版印，選修過幾次國畫，也有學(xué)壁畫或者是白描。對工筆或者說偏傳統(tǒng)國畫的專注是近三四年，從開始嘗試小的木板再到絹。當(dāng)時畫木板丙烯，我覺得木紋很像絹的質(zhì)感，后來直接用絹。
現(xiàn)在這批絹畫的很多技術(shù)其實是在手機上看小視頻學(xué)的，現(xiàn)在很方便，如果我想學(xué)，對這個有興趣，就可以憑借互聯(lián)網(wǎng)來了解一切，看無數(shù)人如何操作，從中汲取出適合自己的方法，慢慢總結(jié)自己的習(xí)慣。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：印象中你的代表作是機械裝置和行為表演，這次為什么變成了全繪畫？
鳥：我平時工作狀態(tài)是白天在工作室創(chuàng)作，晚上繪畫?，F(xiàn)在新的這批絹本上的繪畫，也是從之前的木板繪畫實踐發(fā)展而來，所以其實我一直都有畫畫。這次“蔫花壞鳥畫中姬”是第一次比較全面的以繪畫為主體的展覽，不像之前繪畫在展覽的呈現(xiàn)更多作為背景或者是在裝置或空間里的補充。
Hi：你的繪畫和以往的裝置或者行為作品之間是否存在內(nèi)在聯(lián)系？
鳥：我平時工作狀態(tài)是白天在工作室創(chuàng)作，晚上繪畫?，F(xiàn)在新的這批絹本上的繪畫，也是從之前的木板繪畫實踐發(fā)展而來，所以其實我一直都有畫畫。這次“蔫花壞鳥畫中姬”是第一次比較全面的以繪畫為主體的展覽，不像之前繪畫在展覽的呈現(xiàn)更多作為背景或者是在裝置或空間里的補充。
Hi：你的繪畫和以往的裝置或者行為作品之間是否存在內(nèi)在聯(lián)系？
鳥：繪畫首先想的問題是畫什么。對我來說，就是畫生活中身邊的東西。那我身邊圍繞著我的，就是自己的作品。每天來工作室面對它們，它們就是我生活中的日常，因此我選擇了自己的作品作為繪畫的對象。而且這些繪畫對象作為肖像，并不是真實中的人，剛好契合去人類中心化和人類主義的議題，所以通過自己的作品延伸這一議題并且做一些探索。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：不同于裝置和行為作品的大膽、前衛(wèi)，你的繪畫為什么反而回歸了傳統(tǒng)？
鳥：可能他人看起來挺反差的，但這也回到我為什么畫畫，以及什么感覺和方法比較適合自己的問題。我用了很多方法，還是想用比較傳統(tǒng)的中國工筆，傳統(tǒng)的顏料，以及繪制方式。比如磨礦物原料或者磨墨去勾勒、去染，包括我選擇的都是生絹，它就會吸附在畫面里面，我很喜歡這種吸附感。而且工筆的方法，它的勾勒像靠線條在組織和拼湊一個環(huán)境，然后在里面染色，整個狀態(tài)和自己以前做裝置很像，所以感覺很自然。
Hi：與現(xiàn)在這批絹畫相比，之前的木板畫看起來似乎更古代？
鳥：以前那批繪畫更多的是聯(lián)系到北京沙塵暴時候看到的景觀，我找到了它和宋畫的聯(lián)通，所以做了木板丙烯系列。它像古代，但更多的是沙塵暴的漠視感。后來疫情時候畫的也比較壓抑。去年從德國回來后，剛好第二天就解封了，所以新的這批繪畫開始，就不自覺畫了很多顏色，更有希望感，也是一個期待，面向未來的狀態(tài)。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：你在繪畫的過程中會比較糾結(jié)嗎？
鳥：我比較順暢，畫的過程需要不斷做判斷，但落筆之后，我盡量不去改動，所以還算比較快的。但是，我選擇的繪畫方式又是必須花時間，它不像揮灑類型的繪畫，而是要一步步走，包括選絹以及裝裱，工筆有很多工序，還有磨顏料等，當(dāng)然樂趣也更多了，也可以說是一種儀式感。整個繪畫的過程更進入到穿越狀態(tài)，覺得自己不在當(dāng)下，而是在另外的時代，可能是在以前，也有可能在未來。這種狀態(tài)我覺得非常有意思，跟我做裝置不太一樣。
Hi：之前的木板繪畫到現(xiàn)在的絹上繪畫，花和鳥的意象反復(fù)出現(xiàn)在畫面之中的原因是什么？
鳥：這次畫面里面有很多花鳥，宋、元、明、清圖像素材中都有?；ǚ诺疆嬅嬷泻孟袷悄檫^來的，直接嫁接在作品上，但它是沒有土壤的，這些花可能過幾天凋萎了，所以這次展覽名字中有“蔫花”二字，它本身就是一種臨時狀態(tài)，臨時的綻放或美好圍繞在身邊。
關(guān)于鳥也不太能避開，可能因為我的名字里面有鳥，做裝置或者早期畫小精靈系列，都有鳥的形象。鳥在空中，我們跟它是有距離感的，而且鳥的眼睛有一種監(jiān)視狀態(tài)，我們都是被鳥觀看的狀態(tài)。
《第二自然人-散漫姬的希望圖》180×120cm×3
絹面，礦物顏料等 2023
（請橫屏觀看）
絹面，礦物顏料等 2023
（請橫屏觀看）
Hi：這次作品的展示方式很特別，并沒有像一般繪畫作品上墻展示的原因是什么？
鳥：當(dāng)然有一些我最初的設(shè)想，在和策展人鮑棟一起溝通后，我們覺得這次呈現(xiàn)方式更像中國古代的碑林。這喚起我大學(xué)下鄉(xiāng)去山西看一些有關(guān)傳統(tǒng)文化的廟的記憶，回想起來那種氣息感覺特別對。
將碑林作為一個看展方式，如同古代掛起來看的卷軸，也像屏風(fēng)上的繪畫，它本身的圖案在空間中呈現(xiàn)，為空間服務(wù)。
雖然我做的是一批平面繪畫，但是如果只是把它往墻上一放，就會覺得觀看的方式，或者凸顯的狀態(tài)不太對。如果像碑林一樣，觀者會從上到下打量它，或者在里面圍繞和穿梭，可以從后面感覺到不一樣的狀態(tài)，也可以從側(cè)面看到一些不同。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：和一般繪畫不同，你的畫背面也繪制了圖案，看上去也像裝置。
鳥：我覺得畫框之外還有很多的可能性。這次繪畫作品大部分都不上墻，每個都單獨做了一個框架，框架上面會有后視鏡或者鐵鏈之類的，這些和整個畫面會形成一個獨特關(guān)系。
如果畫上墻，我們可能永遠不會看它的背面。但我對待這些作品，希望人可以圍繞著它。雖然前面是絹，背面是木板，但我想賦予畫面之外，看不到的那部分意義，所以我就用一些模板去噴，它可能不是我整個作品中要凸顯的，而是作為補充，就像前面作品的陰影。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：為什么很多畫框上都安裝了尖銳的金屬，很像防護欄？
鳥：上面的尖能把整個畫面的氣往上提，賦予一種力量感，又有一種鋒芒感，跟鐵鏈整個的金屬框架一起形成保護或是禁錮的狀態(tài)又很吻合。
我后來想可能因為去年一直在德國，又住在彩虹區(qū)，那一片區(qū)域同性戀的鉚釘文化，包括去年做的滾輪胎壓雞蛋的表演，輪胎上全是鉚釘皮帶，這些對我都會有影響，最后這些元素嫁接到了這批作品上。
Hi：對你而言，作品和作品之間構(gòu)成什么關(guān)系？
鳥：有點像提示，比如說傘可能它在這個作品的畫面里面，但是又在另外一個畫面之外。我本身想打散這些形象，它的身體構(gòu)成部分，并不是長久的，而是一種臨時或者結(jié)構(gòu)的拼湊，隨時會改變。就像我的創(chuàng)作，今天它的胳膊是一個木頭，可能第二天變成了一個金屬結(jié)構(gòu)。它是變化性的，因為我們是被控制的，同時還是失控狀態(tài)，一種被控制的失控。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：你提到控制，那你和你的作品之間的關(guān)系是怎么樣的？控制與被控制嗎？
鳥：以前做裝置和表演，我通常會希望我也是里面的一部分，我也是材料的一部分，而不是作為我是創(chuàng)造者的角色。
在很多我身體的表演里面，我會把自己介于裝置里面，比如說我裹挾在輪胎里面，就好像我被它包裹了，或者是我被跳蚤附身了，我就是一條腿在外面，然后再去行動，再去做一些對抗，這些都不是一個正常的人的狀態(tài)，我希望通過表演，把自己和它們?nèi)谶M去。
《第二自然人-冷腦控姬圖》180×120cm
絹面、礦物顏料等 2023
絹面、礦物顏料等 2023
Hi：當(dāng)你畫這批肖像作品的時候，你也會把自己融入進去，在畫自己嗎？
鳥：其實是在畫自己想象的未來。未來可能會是人機結(jié)合的完美狀態(tài)，但是在這之前會有一個實驗品的過程，那這些過程中人可能是一種半完美的狀態(tài)。所以這批肖像畫是那個實驗過程中的半成品狀態(tài)。
我想象的是未來的一個群體，科技快速發(fā)展，或許我也能成為未來群體中的一員。因此，這樣看來可能是在畫自己，但同時是在懷疑自我以及人類身體在未來的一個處境。
Hi：之前被媒體稱為“垃圾小王子”，這次似乎變得更精致了？
鳥：其實我自己沒有區(qū)分，可能我覺得以前的作品也很精致?，F(xiàn)在的精致感可能因為用絹作畫，這種傳統(tǒng)的方法很有儀式感、很儒雅，看起來似乎和之前的我不搭，但我的內(nèi)心也有多重的自我要展示，而不是說別人給我貼了標(biāo)簽，我就必須做成別人眼中的藝術(shù)家。我想的是我還能做什么，內(nèi)心真正驅(qū)動我想去釋放的是什么。
“童昆鳥：蔫花壞鳥畫中姬” 展覽現(xiàn)場 偏鋒畫廊 2023
Hi：對于這次個展，你是否有意展示一個不一樣的你？
鳥：我在想自己是不是能競爭水墨行業(yè)（笑），或者當(dāng)一個偏傳統(tǒng)的國畫藝術(shù)家也挺好，畢竟這是我自己喜歡的創(chuàng)作方式。當(dāng)代藝術(shù)比如實驗、表演、裝置，和水墨之間總是界限分明，有時候我想兩者之間可以通一通。之前在國外展覽，他們對中國傳統(tǒng)的工筆水墨的認知并不能找到一個通道。
鳥：我在想自己是不是能競爭水墨行業(yè)（笑），或者當(dāng)一個偏傳統(tǒng)的國畫藝術(shù)家也挺好，畢竟這是我自己喜歡的創(chuàng)作方式。當(dāng)代藝術(shù)比如實驗、表演、裝置，和水墨之間總是界限分明，有時候我想兩者之間可以通一通。之前在國外展覽，他們對中國傳統(tǒng)的工筆水墨的認知并不能找到一個通道。
現(xiàn)在這批畫中的一些結(jié)構(gòu)也是一種暗示化去向。比如框架上的后視鏡，開車時候看后面，是為了更好往前行走。比如鐵鏈，也像我們民族傳統(tǒng)文化中挺寶貴的東西，某種程度形成了一種自我保護，有一點禁錮感。
Hi：所以這個展覽也包含了你對中國當(dāng)代水墨的態(tài)度和看法？
鳥：在對待中國畫的狀態(tài)上，我希望在空間、題材和畫法上可以更蓬松，技法融合，打破一些固有的觀念。很多前輩藝術(shù)家都在從中國傳統(tǒng)中找素材。作為年輕人，我覺得更需要去面對，比如在展陳、語境、關(guān)注的議題上可以更打開，更多跟當(dāng)下鏈接，發(fā)生關(guān)系。未來，我還會有設(shè)想，這需要時間嘗試和打磨，進入思考，慢慢涌現(xiàn)。
《紅恐龍背上的風(fēng)景圖》120×180cm×2
絹面、礦物顏料等 2023
（請橫屏觀看）
Hi：這批繪畫作品之后，未來你的創(chuàng)作仍會繼續(xù)行為表演、裝置、繪畫以及各種各樣的可能性？
鳥：是的，這個是沒法抗拒的。比如說在畫這批畫的同時，我還做了行為表演，也做了雕塑，只是一段時期，我會更專注的主要推進一個，因為做一個新的系列作品，挺需要時間和精力的。
鳥：是的，這個是沒法抗拒的。比如說在畫這批畫的同時，我還做了行為表演，也做了雕塑，只是一段時期，我會更專注的主要推進一個，因為做一個新的系列作品，挺需要時間和精力的。
現(xiàn)在創(chuàng)作能吸引我的不再是一閃而過的靈感或者點子了，而是一點點思索，勾勒各種線索，形成像蜘蛛網(wǎng)一樣，鋪好面才能捕捉到昆蟲，如果只是一根絲，就漏過去了。
微信號：hiartmimi
（可享會員福利）