胡向前，常被人說長得像香港演員元華，他們都熱愛表演，一個是專業(yè)演員，一個是以表演作為媒介進(jìn)行行為藝術(shù)創(chuàng)作的職業(yè)藝術(shù)家。

《棍譜-繪畫》是以表演的方式詮釋行為藝術(shù)與傳統(tǒng)繪畫之間的關(guān)系；《鏡頭前的女人》是以旁觀者的視角看待他人表演，探究表演這種行為之所以稱為表演的關(guān)鍵要素為何；《秘密任務(wù)》則是胡向前本人以當(dāng)代藝術(shù)家、現(xiàn)代人的身份穿越在影視基地橫店的“宋朝”荒誕地執(zhí)行刺殺任務(wù)未遂的拍攝電影方式介入行為創(chuàng)作，討論行為藝術(shù)存在的邊界問題以及今人是否可以穿越古今完成行為創(chuàng)作；《再造米開朗基羅》作為展覽的重頭戲出現(xiàn)，作品內(nèi)部構(gòu)建出完整的邏輯推演秩序，從作品來看，日常行為表演對話的影像、與助手在機(jī)構(gòu)的表演影像、在展覽現(xiàn)場的行為表演、視頻剪輯軟件界面搭建的舞臺與真實(shí)空間中表演的共生甚至彼此難分的關(guān)系，在此行為表演是作為胡向前的一項(xiàng)計(jì)劃，對古老的“學(xué)徒關(guān)系”發(fā)問并給出他的解釋。

Hi：你2007年畢業(yè)于廣美油畫系，但后來為什么沒有繼續(xù)從事油畫創(chuàng)作而是做起了行為？
胡：我大學(xué)讀的專業(yè)名稱叫油畫系，我所在的第五工作室是一個當(dāng)代藝術(shù)工作室，并不需要畫畫，做任何事情都可以，我大學(xué)時期真正沒有畫過幾張油畫，從大二就沒有再沒畫過，那時候開始做行為作品。

Hi：你是一個從小就表演欲望很強(qiáng)的人嗎？
胡：對，我從初中就開始演講，喜歡在觀眾面前展示自己，后來就會逐漸想去分享我知道的和我理解的事情，即便我認(rèn)為的未必正確。 

Hi：你的日常生活與藝術(shù)創(chuàng)作是區(qū)分開的，還是二者會有一些連結(jié)？
胡：看起來不分，其實(shí)還是分得很開，藝術(shù)最多也是表演出來的。

Hi：“天天表演，身體健康“也是在呈現(xiàn)你日常的工作狀態(tài)吧。
胡：是的，我每天在家里造米開朗基羅。但我覺得不能稱之為日常，最多也是表演日?；蛘呤欠慈粘５?，因?yàn)槿粘＿@個詞太大了，我們不能那么理解它，最接近的可能是表演日常，那個日常也不是真的，或者是表演一個日常。
Hi：在表演的時候，你更希望觀眾可以參與互動，還是更在意自己內(nèi)心的感受？
胡：不一樣，需要看具體的作品。比如說像《再造米開朗基羅》，我真的很希望觀眾坐下來靜靜地看，因?yàn)槟羌髌穬?nèi)容比較多；而《鏡頭前的女人》，只要純粹去欣賞就可以了，去感受作品中比較深刻的東西。

    
Hi：你2012年簽約長征首個項(xiàng)目名為“主演”，那次展出了三個作品。此次在長征項(xiàng)目個展的作品是從2014年到現(xiàn)在的創(chuàng)作。跟兩年前相比，這次的創(chuàng)作變化在哪？
胡：我認(rèn)為作品《再造米開朗基羅》的計(jì)劃是比較大的變化，花了很長的時間完成。最初的想法源于去年我在黑橋有了新的工作室和一個助手（2014年9月），于是我開始思考：對于行為藝術(shù)家而言，是否可以像畫家或者雕塑家與助手的工作模式一樣去工作，這是我以前沒想過的問題。后來我就有了這件作品的創(chuàng)作計(jì)劃。
    
Hi：你的創(chuàng)作主要是行為影像，這類藝術(shù)家的助手與一般藝術(shù)類型的助手（比如雕塑、油畫）有什么不同？ 
胡：關(guān)系本來是一樣的，但畢竟行為作品沒有實(shí)體?！皩W(xué)徒關(guān)系”在文藝復(fù)興時期很盛行，這是一個古老的話題，很酷，而且現(xiàn)在依然能需要去面對。我對這個問題很感興趣，也想挑戰(zhàn)一下：作為一位從事行為藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家應(yīng)該如何去帶學(xué)徒?！皫熗疥P(guān)系”或者“藝術(shù)家如何帶學(xué)徒”、“藝術(shù)家長成計(jì)劃”在作品中是探討的主要方面，依然是以我和助手進(jìn)行行為表演的方式來創(chuàng)作完成。       

Hi：學(xué)徒跟助手有沒有區(qū)別，各自的側(cè)重點(diǎn)在哪？
胡：“學(xué)徒”與“助手”的英文說法都不一樣，助手是assistant，學(xué)徒是apprentice?，F(xiàn)在“學(xué)徒“這個詞漸漸消失了，藝術(shù)家更重視助手，比如說助手為藝術(shù)家畫畫，領(lǐng)取工資。但是我和助手邵振興的關(guān)系應(yīng)該是學(xué)徒，我也一直強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，他也是學(xué)藝術(shù)出身，也很希望未來可以成為一位職業(yè)藝術(shù)家，這也是我希望的，我們的關(guān)系比較松散，不需要他每天工作。

Hi：我認(rèn)為“學(xué)徒”是一種基于手工業(yè)時代且更側(cè)重于手把手、言傳身教的師承關(guān)系，在你的計(jì)劃中是如何呈現(xiàn)這一點(diǎn)的。能簡單講講這個計(jì)劃嗎？
胡：這一計(jì)劃分為兩個部分。第一部分是我們每天在我的工作室進(jìn)行表演，做些自創(chuàng)的體操訓(xùn)練，不帶有任何儀式性，只是提示一天工作的開始，類似于醒醒腦。我們吃住生活在一起，很日常的聊天對話中，我將我所認(rèn)知與理解的藝術(shù)傳輸給他，形成一種潛移默化的影響。第二部分是今年2月我和他到一些藝術(shù)機(jī)構(gòu)如美術(shù)館、畫廊中做表演。

Hi：那你的助手邵振興為什么沒有選擇直接去做藝術(shù)家？
胡：他認(rèn)為自己離成為職業(yè)的藝術(shù)家還存在距離，他希望自己多去學(xué)習(xí)。另外，他也想去考研究生，每個人成為藝術(shù)家的道路并不都是那么堅(jiān)定的，也許是走一步做一步。

 

Hi：邵振興從去年九月到現(xiàn)在跟你學(xué)習(xí)，在不到一年的時間內(nèi)，每天跟你學(xué)些什么？
胡：也不用每天學(xué)習(xí)或做事，聊天是主要的方式。我跟他講藝術(shù)甚至什么都可以聊，試著在世界觀上影響他，當(dāng)然我只是將我認(rèn)為正確的告訴他。作品中我呈現(xiàn)了日常對話的一部分，這也是種行為表演。

Hi：在與你的交流中，邵振興會不會主動提出自己的觀點(diǎn)？
胡：會。比如說，在長征項(xiàng)目中我們現(xiàn)場表演的前奏就是他提出來的，他要自己做，他自己希望去如何表達(dá)，而不是我要他怎么去做。在表演之前的兩周里，一直是我們兩個人在排練，有一天他問我能不能他自己做，我說可以。之前我?guī)狡渌麢C(jī)構(gòu)表演過，仔細(xì)看的話會發(fā)現(xiàn)他的變化非常大。
    
Hi：你認(rèn)為如果成為一個職業(yè)藝術(shù)家，尤其對于剛畢業(yè)的學(xué)生而言，他們需要哪些方面的素質(zhì)？專業(yè)能力、自信程度、價值觀認(rèn)知、為人處世方面？
胡：需要太多太多各種方面的能力。知識鍛煉真的沒那么容易，我只是用我自己的方式在帶學(xué)徒。我一直強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家的空間，我將把他帶進(jìn)來之后， 并不能教他如何創(chuàng)作一件具體的作品，只能以我的經(jīng)驗(yàn)告訴他藝術(shù)旁邊或者藝術(shù)之前的東西。“藝術(shù)教義”在我這里不存在，這種傳授模式對助手的藝術(shù)生涯的幫助重要也微小；另一方面，真正成為職業(yè)藝術(shù)家需要付出的努力太大，這一點(diǎn)他也清楚。我以這種方式將問題延伸到當(dāng)下的藝術(shù)教育模式，可以看做是我對教育體制提出的一個疑問。

Hi：從現(xiàn)場的行為表演來看，大部分時間是邵振興在做表演，作為學(xué)徒他應(yīng)該是順利畢業(yè)了，你的問題也以你的邏輯得到了充分闡釋。
胡：在所有的表演中我們穿著同樣的工作服，這可以看做一種最表層的學(xué)徒關(guān)系。在幾屏影像中呈現(xiàn)的是我們的日常工作狀態(tài)，隨著關(guān)系的推進(jìn)、邵振興一段時間以來的學(xué)習(xí)成果，最終呈現(xiàn)在現(xiàn)場更多的是他一個人在舞臺表演，從離開師傅的孤立無助、憤怒、重拾自信、獨(dú)立地完成表演等，蛻變的過程很清晰。包括我本人在內(nèi)的太多人都是從專業(yè)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，學(xué)院的教育對一個人真正成長為一位職業(yè)藝術(shù)家的意義到底有多大？真正具有獨(dú)立思考精神的學(xué)生或“學(xué)徒”很重要，學(xué)生的創(chuàng)作不應(yīng)該成為老師作品的“復(fù)制版”。邵振興的表演中表達(dá)出了對我的反叛和質(zhì)疑，并最終走向獨(dú)立。

Hi：你剛才提到《再造米開朗基羅——完美剪輯》的空間很重要。這件作品涉及到哪些空間？布展上又是如何考慮的？
胡：這件作品的創(chuàng)作過程很像做雕塑，每天做，是對一個人的塑造與改變。米開朗基羅那個年代很盛行學(xué)徒制，他是很著名的學(xué)徒。如何完整呈現(xiàn)“師徒關(guān)系”？在現(xiàn)場表演之外，我們?nèi)粘９ぷ鞯男袨橛跋裰谐休d的看似在普通不過的聊天、以往的“學(xué)徒”表演歷史，這些都很必要。而空間無疑提示著無處不在的“塑造”。第一，其中涉及到物理空間，也有看不到的空間。邵振興我們當(dāng)初都是從外地來到北京做藝術(shù)的，北京、798、長征空間都是具體存在的空間，它們有著濃厚的當(dāng)代藝術(shù)氛圍，人們來這里感受、體驗(yàn)、生存，藝術(shù)的系統(tǒng)屬于看不見的空間。第二，行為表演的現(xiàn)場空間與行為影像的空間、視頻剪輯界面或舞臺搭建的作品呈現(xiàn)方式空間，在真實(shí)的表演空間與虛擬的影像記錄空間之間，其實(shí)界限已經(jīng)難分。

胡：我在拍《秘密任務(wù)》時就想一個問題：世界有那么多古裝片，為什么我還要去拍一個？我認(rèn)為我還是要去拍。我知道技術(shù)上我未必處理得好、也沒有漂亮的打斗畫面，但我想試試能不能以這種方式做行為作品。4月份在橫店的拍攝現(xiàn)場有人問我這是微電影嗎，我說當(dāng)然不是。行為表演跟影視表演是有區(qū)別的，微電影是模仿電影，而我的作品是反電影的，目的不是要它像電影，我是以拍電影的方式來做行為，將它視為一種材料，去除電影中的必要元素，再進(jìn)行剪輯，探討能否在穿越時空過程中做行為。以往的行為藝術(shù)創(chuàng)作大多會強(qiáng)調(diào)現(xiàn)場感，我不會凸顯這一點(diǎn)。

Hi：2013年的作品《表演藝術(shù)家》獲得HUGO BOSS藝術(shù)大獎的提名，那件作品對一些現(xiàn)象諷刺得很直接。
胡：可能當(dāng)時創(chuàng)作的心情就是很煩。

Hi：2014年到現(xiàn)在的作品，感覺隨著你的成長，創(chuàng)作心態(tài)上變得更加平和了。比如《鏡頭前的女人》是你是以旁觀的角度來看別人的表演，我認(rèn)為作品挺溫情的。
胡：對。作品是我拍攝于景山公園，現(xiàn)場很多人在跳舞，我也拍了很多人，到了這位大媽，鏡頭對準(zhǔn)她以后，她充滿激情跳得特別投入和陶醉，旁若無人，已經(jīng)超越了廣場舞。她跟我很像，是一個很愛表演的人。同時，其他沒有再次被拍攝的跳舞的人還會感覺被搶鏡甚至忽視，事實(shí)上別人同樣期待我以鏡頭記錄他們的表演欲。這件作品我找到了想要的感覺，對于生命力很直接、表面性的表現(xiàn)，我喜歡表面性，不喜歡看起來深奧的。

Hi：最近幾年在創(chuàng)作上你希望向前推進(jìn)的點(diǎn)在哪兒？
胡：我喜歡做表演，目前就看如何把表演往前推一點(diǎn)點(diǎn)，這個比較重要，但是這個并不容易，但我還是寧愿做這樣的工作。比如行為藝術(shù)，它的名聲也不太好。行為或者以身體為媒介，恐怖血腥；或是指涉到政治及意識形態(tài)等，但這些已經(jīng)沒有多大意思了，即便別人不認(rèn)為我的創(chuàng)作是行為藝術(shù)范疇都可以，我只是想往前推一點(diǎn)點(diǎn)，或者讓大家覺得我還可以接受。行為藝術(shù)是像畫畫一樣的一種藝術(shù)。

胡：觀察社是有專門的人來做的，很重要的這一點(diǎn)，根本就不需要平衡這個問題。運(yùn)營機(jī)構(gòu)其實(shí)和做藝術(shù)很像，做機(jī)構(gòu)需要自己掏錢或?qū)で筚澲?，觀察社有自己的一套嚴(yán)格的規(guī)定，和一般的空間運(yùn)營也不太一樣。兩種身份之間的促進(jìn)談不上，沒有直接的影響。

Hi：聽說本月18號你在泰康空間策劃了廣東藝術(shù)家的群展。是你第一次策展嗎，為什么想做策展。
胡：對，第一次策展。本來是泰康空間要做四個廣東藝術(shù)家的展覽，然后找到我談，我說要不給我做策展吧，他們很支持我的創(chuàng)作，而且現(xiàn)在的策展人的策展?fàn)顩r也不是說不好。我作為藝術(shù)家介入策展，也是另一種角度，可能會更了解藝術(shù)家的創(chuàng)作、作品之間的關(guān)聯(lián)及項(xiàng)目的想法吧。